Однокомнатная квартира нашего собеседника в небольшом подмосковном
городке была похожа на подпольную студию звукозаписи 80х годов. На фоне огромного количества аудиокассет, стопками лежавших на книжных полках, собрание сочинений Ленина выглядело скромной подшивкой брошюрок. Корешки
кассет были раскрашены в разные цвета - красные, желтые, оранжевые... Невольно
вспомнилась цветовая маркировка ядов, за которую я получил двойку еще
в доперестроечные школьные годы на уроке начальной военной подготовки.
Майор КГБ в отставке, назовем его Владимир, судя по названиям групп на
кассетах, увлекался панк-роком. "Гражданская оборона","Инструкция по
выживанию", Янка... Этой коллекции мог бы позавидовать любой российский панк.
Заметив мое удивление, Владимир, который по возрасту больше походил на
поклонника Иосифа Кобзона, сказал, что хочет рассказать о музыке.
Неужели я почти два часа добирался в эту глушь, чтобы выслушивать истории
о странных вкусах одинокого майора ? Но по ходу беседы я понял, что приехал
не зря, и до меня начало постепенно доходить, от кого обороняют граждан
панк-рокеры и кто выживается с белого света такой музыкой.
В начале 80-х годов перед коммунистическими идеологами встала серьезная
проблема - переизбыток "рекламы" светлого облика строителя коммунизма
начал давать сбои, особенно отражаясь на молодежи, склонной все делать
наоборот. Отрицание ценностей самого прогрессивного политического строя
грозило вылиться в крушение системы через пять-десять лет. Было необходимо
срочно найти выход антисоветским и анархическим порывам молодых меломанов.
И тут Контора предприняла опасный, но решительный шаг...
Но обо всем по порядку. Я включил диктофон со специальной примочкой -
скремблером, и задал свой первый вопрос.

- Итак, молодежь перестала верить в коммунизм, а на черном рынке появились
многочисленные аудиозаписи западной музыки. Что же Вы предприняли ?
В: Благодаря нашим усилиям, тлетворное влияние Запада на советскую молодежь
по большей части удавалось предотвращать. Мы изымали кассеты с записями,
проводили профилактические беседы, сажали продавцов за спекуляцию. Но
остановить поток было уже невозможно, и борьба такими методами грозила
перерости в бесконечную. Партия поставила задачу - решить вопрос
радикально.

Владимир попросил меня перемотать пленку и, убедившись, что голос на ней
неузнаваем, кивнул, давая понять, что можно продолжать.

- Чем же страшна западная музыка ?
В: Западный панк-рок проповедует полную анархию, хаос, неконтролируемое
разрушение. Чтобы оградить молодые умы от этого беспорядка, мы разработали
нетривиальное решение - советский, русский панк, который вытеснил собой
антикоммунистическую продукцию вражеских спецслужб.
Проект был назван "Гражданская оборона". Именно оборона гражданского
благополучия от заразы, которая подобно биологическому оружию, могла бы
поразить наше общество.
Мы разослали запросы во все управления КГБ страны, и через два дня
к нам стали стекаться личные дела всех музыкантов, которые находились под
наблюдением органов за свои антисоветские и антиобщественные взгляды.
Перебрав множество вариантов, мы остановились на жителе Омска - Егоре
Летове. Ему было суждено стать первым героем "русского панка". Летов
был антиобщественным типом, но в то же время не был лишен общечеловеческих
ценностей - озабоченность экологическими проблемами, любовь - именно такой
человек нам был нужен.

- Сам того не подозревая, Егор был вовлечен в большую игру ? Вы не опасались
его выхода из-под контроля или того, что он поймет, что происходит на
самом деле ?
В: Для того, чтобы все выглядело естественно и привлекательно, прессе дали
команду начать травлю нового движения. Расчет оправдался - все, кого
"не брала" официальная пропаганда, из чувства противоречия начали
слушать НАШ панк-рок.

- А если бы он все-таки вышел из-под контроля ? Как, например Башлачев или
Янка Дягилева ?
В: Что Вы! Это же не 37-й год, они действительно покончили жизнь
самоубийством. Никакого вмешательства с нашей стороны не было. Физического.

- Хорошо, вернемся к нашей обороне. Что проповедовало изобретенное Вами
движение ?
В: Во-первых, безысходность и комплекс жертвы, проигравшей еще не начатую
войну с системой. Чего стоит тщательно продуманная песня Летова "Убей
в себе государство" - "Заранее обреченные на полный провал Мы убили в
себе государство". После того, как с помощью наших усилий песня вышла в
свет, кураторам Летова была присвоена Государственная премия.
По силе нейтрализующего воздействия на потенциальных антисоветчиков
"Гражданская оборона" значительно превзошла традиционные методы
нашей работы.

- А не боялись ли Вы возникновения обратного эффекта ? Все-таки кто-нибудь
да убьет в себе государство, не побоявшись полного провала.
В: Наши психологи заранее продумали этот вариант и внесли в "русский
панк" элемент пассивности. "Дальше - ближе - по*ую, больше меньше -
пое*ать", "Наша цель едина - суицид", "Мы уйдем из зоопарка" - уйдем, а не
будем с ним конфликтовать. По задумке, в проекте отсутствуют даже зачатки
конструктивных идей - все очень размыто и максимум, на что может
спровоцировать прослушивание музыки - это мелкое хулиганство и распитие
спиртных напитков - это уже по части милиции, с такими явлениями они обычно
справляются лучше всего.

- Каким образом Вы влияли на Летова, если он сам ни о чем не догадывался ?
В: Во-первых, мы мешали ему заниматься музыкой, чтобы он чувствовал, что
его песни не нравятся власти - это порождало желание продолжать. Во-вторых,
мы позаботились о внедрении в его окружение наших людей. Заодно решили
проблему с нелегалами-неудачниками, которым не удалось устроиться
в странах Западной Европы и США. За то время, которое им отводилось на
адаптацию в стране пребывания, они успевали превратиться в панков в полном
смысле этого слова - переставали следить за своим внешним видом, жили в
ночлежках и парках, общались с панками, привыкали употреблять дешевый
алкоголь и спиртосодержащие суррогаты. Для нас такие люди были подарком
судьбы - они идеально вписывались в среду русского панк-рока, а на Лубянке
своими повадками только отравляли жизнь приличным коллегам.
Общаясь с Летовым, они постоянно подбрасывали ему тщательно разработанные
идеи, разжигали в нем депрессию и поили дешевой водкой, которая не
способствует ни крепкому здоровью, ни здравому мышлению.

- А "русский рок" ? Это тоже Ваша разработка ?
Владимир ехидно улыбнулся.
В: Этим занимались наши коллеги из соседнего отдела. Их амбициозный проект
с громким названием "ДДТ" не дал таких результатов, но Леониду Ильичу
очень понравилось, когда куратор уверял, что его "ДДТ" подобно ядохимикату
вытравит западную музыку из СССР, и им было выделено больше средств.
Группа "ДДТ" не оправдала своего назначения и не стала столь популярной
среди так называемых неформалов.
Лидер группы "Кино" превратился в секс-символ для девочек и забросил
социальную тематику, полетели звездочки с погонов, и ему этого не простили.
Правда, за такое самоуправство потом несколько человек лишили отпуска.
К тому же, на сцене появилась "Машина времени" без рычагов, которую вообще
пришлось грубо запретить за едкую критику нашего строя.

- "Алиса","Ария" ?
В: "Алиса" была задумана одним из молодых сотрудников, сынком папы-генерала.
Его только это и спасло от вылета из органов. Несмотря на то, что задачей
группы был кратковременный выплеск эмоций с переходом к нормальной жизни,
поклонников группы заело, и нашим коллегам из отдела религий и сект стоило
немалых трудов утихомирить Кинчева. Он ударился в христианство, а вместе
с этим ускорился процесс превращения его поклонников в нормальных членов
общества.
"Ария" пошла хорошо. Облегченный Айрон Мейден без всяких сатанизмов и
ужасных мертвецов с топорами. Но все равно, русский панк принес гораздо
больше пользы.

- Судя по всему, проект удался ?
В: Проект пока не закрыт, он до сих пор приносит свои плоды, хотя сейчас
приходится решать несколько иные задачи. Ставятся новые эксперименты, это
более заметно, чем раньше. Нет сильного государства - и чекисты не те.
Вы заметили коммунистические мотивы в творчестве Летова ? Наверняка это
наши пытались нейтрализовать левых радикально настроенных элементов, но,
похоже, ничего не вышло, и "Гражданская оборона" отошла от этой темы.
Можно сказать одно - с самого начала проект позволил полностью избавиться
от головной боли по поводу молодежных антиправительственных и анархических
организаций. После того, как мы подсадили неблагонадежную молодежь на
"русский панк", ее подавляющее большинство резко потеряло активность и
ушло от внешнего мира, превратившись в алкоголиков, копающихся в
собственных суицидальных наклонностях, опять же навеенных этой музыкой.

- Но ведь упившийся панк - это как обезьяна с гранатой !
В: Да,да, Вы правы, отличное сравнение, но нам удалось загнать эту обезьяну в
изолированный бункер, и взрыв гранаты только избавит нас от лишнего изгоя
общества.

- Наблюдался ли рост самоубийств в связи с проектом ?
В: Доля антисоциальной молодежи ничтожна на общем фоне, но такие люди
опасны по сравнению с остальными. Число самоубийств в этой среде возросло
в несколько раз, особенно после добровольного ухода из жизни очередного
музыканта, но на общей демографической ситуации в стране это практически
не сказывается. Честно говоря, от того, что панки будут чаще умирать,
обществу одна только польза.

- А как же пропаганда наркотиков и пьянства ? Это ведь одно из самых
страшных зол в обществе ?
В: По данным отдела психотропного воздействия, уровень преступности среди
наркоманов и алкоголиков выше, чем среди тех, кто не употребляет разную
дурь, но осознанных преступников в первой группе практически не
встречается. Бытовые преступления на почве опьянения - не наше дело, этим
занимается милиция, а мы решаем стратегические задачи.

- И напоследок, что Вы посоветуете слушать нашим законопослушным читателям,
чтобы они вдруг не стали жертвами какого-нибудь проекта ?
В: Не могу ничего посоветовать. Мой отдел занимался исключительно панком,
еще мы по службе сотрудничали и соперничали с рокерами, как мы их
называли в шутку.
О существовании других отделов мы не знали, так как все разработки
проводились в обстановке строжайшей секретности. Я регулярно прослушиваю
записи многих поп и рок групп и подозреваю, что такие отделы существуют.

- Спасибо за откровенное интервью.
В: Не за что. Печатайте, все равно ничего не изменится.

Электричка, набирая скорость, проносилась вдоль исписанных заборов, а я тупо
пялился сквозь них и слушал запись нашей беседы, пытаясь все обдумать. Но
мысли в голове дергались и складывались в незамысловатый мотив:
ту-лу-ла...ту-лу-ла...ту-лу...ту-лу-ла...ветром в голову надуло...ла-ла-ла.